엄마, 내 딸은 투명인간 취급인가요?

제 딸 아이, 아파요. 이름 모를 병 때문에 중학교 때부터 평범한 하루를 보내본 적이 없어요. 친구들이 웃고 떠들며 공부할 때, 제 딸은 병원 침대 위에서 다음 수술을 기다려야 했죠. 그런 제게 친정엄마의 전화는 매번 비수처럼 날아와 꽂힙니다. '네 언니네 딸, 이번에 과에서 수석했다더라. 걔는 지원만 좀 해주면 의대도 갔을 텐데. 교환학생도 가고 싶어하는데 돈이 없어서 어쩌니.' 라면서요. 제 딸의 고통은 안중에도 없다는 듯, 그저 잘난 손녀 자랑에 제 속은 새까맣게 타들어 갑니다. 얼마 전엔 대놓고 언니네 유학 자금 이야기를 꺼내시길래, 폭발해서 '그럼 엄마가 보태주면 되겠네! 왜 그 말을 나한테 해!' 소리쳤다가 불효막심한 년 소리만 들었네요. 제가 언니네 딸 학비 대주는 ATM인가요? 아픈 내 새끼 앞에서 이게 할 소린가요? 정말 미쳐버릴 것 같습니다.