일주일의 침묵, 그리고 '헤어지자'는 다섯 글자

일주일. 7일. 168시간. 그 긴 시간 동안 연락 한 통 없던 그 남자에게 드디어 전화를 걸었어요. '왜 연락 안 했어?' 묻는 제게 돌아온 말은 '너는 왜 안 했는데?'. 적반하장도 유분수지, 제가 먼저 했잖아요. 옥신각신 끝에 나온 그의 변명은 가관이더군요. 제가 '미쳤냐'고 한 말에 충격받았고, 제가 연락 안 해서 어찌할 바를 몰랐답니다. 그러다 제가 싸울 때 카시트에 머리 박고 소리 지른 걸 '폭력적'이라고 하자, '폭력적이라는 사람과 어떻게 만나? 헤어져야겠네.' ...네? 이별이 이렇게 쉬운 거였나요? 제 일주일은 지옥이었는데, 그는 이별을 준비하고 있었던 걸까요? 손이 부들부들 떨리고 심장이 내려앉는 기분. 제가 따지자 '자기가 할 소리'라며 자길 사랑하긴 하냐고 되묻는데... 이 남자, 대체 정체가 뭐죠? 화해는 했지만 '헤어지자'는 말이 칼날처럼 박혀서 빠지질 않네요.